retsig-litterature

Miles From Nowhere est un roman dont la fraicheur du style éblouira d'un sourire de reconnaissance le visage de quiconque aura le privilège de le lire. Son auteur, Nami Mun, américaine d'origine coréenne, lauréate du Whiting Award en 2009, nominée à de nombreux prix littéraires outre-atlantique et, à ce jour, enseignante de Creative Writing à l'Université de Colombia (Chicago), est surement l'une des figures montantes de la nouvelle vague d'écrivains américains issus de l'immigration, à l'instar de Brian Leung, Dinaw Mengestu et James Cañón pour ne citer que ceux dont les traductions en français des romans sont disponibles (à ce propos, à quand une traduction du The End de Salvatore Scibona ? On peut toujours rêver...).

Nami Mun, s'est mise dans la peau de Joon, l'héroine de son roman, pour nous raconter un pan de sa propre histoire. On dit souvent que les chemins qui mènent à la gloire sont parsemés d'embuches, ceux de Nami Mun en étaient constellés ! Cette femme est une battante, une guerrière qui doit sa réussite à la seule force du sang des efforts versés sur le champs de bataille de la vie. Tout comme Joon, les parents de Nami ont immigré aux USA en espérant y trouver un avenir meilleur. Tout comme Joon, elle a connu la peine horrifique qui habite les cœurs des habitants des rues de New-york. C'est cette peine, cette souffrance des vies et des âmes qu'elle tient à partager avec nous ; ce, sans jamais tomber dans une vision fataliste des choses. Car, avec Nami Mun, toutes les portes de l'existence, aussi gigantesques et infranchissables soient elles, peuvent être ouvertes à la seule condition d'en détenir la clé. Cette clé, chacun d'entre nous en possède un exemplaire, cela à des degrés divers. Son nom : Courage, Persévérance, Force dans l'épreuve, Confiance en soi, même en situation d'échec. Bien sur, il y a les jours sombres, ceux qui nous voilent la lumière de l'espoir et qui nous font penser qu'il serait peut-être mieux de mettre fin à tout ça. Oui, Joon aussi à ses heures de blues, au cours desquelles la seringue lui fait de l'œil - Que celui qui n'a jamais péché jette la première pierre – oui, elle est amoureuse d'un pauvre type aussi ivrogne et drogué qu'elle. Et alors ? Elle n'a pas eu une enfance facile ; c'est dure la vie, non d'un chien ! Heureusement, elle a sa colère, c'est son souffle, c'est elle qui la maintient en vie et lui donne la force d'avancer. Colère envers sa mère, son père, ses amis, le monde cruel qui l'entoure. Elle en a fait une énergie, carburant de son existence. Et lorsqu'il arrive qu'un jour elle vient à manquer de ce précieux liquide, quand il ne coule plus dans ses veines la moindre petite goutte de haine, quand elle pense que pour cela, elle va s'effondrer et s'écrouler comme un château de cartes. Elle découvre qu'en fait elle n'en pas vraiment besoin, qu'au fond de son cœur se cache une minuscule cellule photovoltaïque qui attend juste que viennent briller sur elle les rayons chaleureux de l'amour...

Oui, je vous l'assure, la lecture de ce livre dessinera sur vos lèvres un sourire de reconnaissance.

Nami Mun, Miles From Nowhere, Editions Stock pour la traduction française, 2008

Publication de la couverture avec autorisation des éditions Stock.

Rawi Hage est un poète. Un poète qui tisse la toile de ses métaphores à travers les planètes du système littéraire. Son écriture fait fi de l'espace et du temps. Elle ignore les distances et l'écoulement du sablier. Elle n'est donc pas condamnée à la triste fatalité de l'évanescence.

Rawi Hage réalise, avec son style unique, le rêve que nourrissent en secret tous les hommes : vivre éternellement. En dépassant les limites de l'entendement, du compréhensible, de l'imaginable et de l'analysable, l'auteur nous force à l'expérience mystique de la lecture subliminale. On pourrait le comparer à un yogi qui réserve toute la force de son savoir à ses seuls initiés, ne laissant aux profanes, qu'un amas de phrases indéchiffrables. Nous lisons, mais nous ne comprenons pas. Et même, lorsque nous pensons avoir atteint la substantifique moelle de cet ouvrage, nous réalisons à quel point, nous sommes complètement à côté de la plaque. 

L'intrigue, en elle même, n'est pas fameuse. Mais comme tous les livres qui se veulent receler en leur sein des mystères, celle-ci n'est qu'un vulgaire prétexte. L'objectif n'est pas de raconter une histoire mais de délivrer un enseignement : comment faire, d'un roman, une poésie ? Telle en est la teneur.

J'ai fini la lecture de ce livre samedi dernier. Je l'ai toujours en bouche : une saveur indéfinissable, inconnue, étrange, troublante..., à découvrir.

Rawi Hage, De Niro's Game, Éditions Denoël, 2008 pour la traduction française.

Tel un ovni qui traverse le ciel texan, le roman de Sherman Alexie, Flight (qui d'ailleurs porte bien son nom) transperce à vive allure et cela, sans qu'il ne nous soit possible de le classer, le ciel littéraire américain.

Sherman Alexie, écrivain américain d'origine amérindienne, lauréat de nombreux prix littéraire dont le Bernar Malamud Aware for Excellence in Short Fiction, nous offre la coupe d'un roman — à nous lecteurs francophones, habitués à lire des livres cousus sur mesure — qui nous est difficile de revêtir sans nous y sentir à l'étroit, ou pire, sans que nous ayons cette sensation désagréable de flottement, propre au fait de porter, un vêtement d'une taille plus grande que la notre. C'est donc à la pratique d'un régime que nous appelle l'auteur : il faudra, pour les uns, accepter de prendre un peu d'embonpoint, et pour les autres, de maigrir, s'ils souhaitent faire de ce livre, l'une des tenues qui ornera la garde-robe de leur bibliothèque.

Le roman de Sherman Alexie tire son originalité du fait qu'il échappe, de par sa construction, aux exigences impératives de la chronologie narrative : on pourrait commencer la lecture de ce roman à n'importe  quel endroit du livre, sans pour autant perdre le fil puisqu'il n'y a pas qu'une seule histoire mais un ensemble d'histoires qui n'en font qu'une : principe de base du Gestaltisme qui veut que le tout soit prépondérant sur l'ensemble des parties qui le compose. Aussi, le lecteur se laisse avoir par l'illusion d'ensemble mis en place par l'artiste (ici l'auteur) qui, en réalité, ne fait qu'agencer dans une certaine forme des blocs disparates. En effet, on pourrait considérer Flight comme un recueil de nouvelles plus que comme un véritable roman. Tout le génie de l'auteur tient justement dans son talent à faire tenir l'illusion jusqu'au bout : nous restons convaincus de tenir entre nos mains un roman et cela, parce que nous avons besoin de le croire, au risque de faire voler en éclat nos croyances littéraires, qui nous forcent à concevoir, qu'il y aurait d'un côté, les écrivains de nouvelles et de l'autre les écrivains de romans. Sherman Alexie nous prouve, avec cette oeuvre que, ce n'est là, qu'une illusion : les frontières, entre les deux genres littéraires, deviennent très vite confuses sous la plume d'un habile écrivain.

J'ai fini la lecture de Flight, il y a de cela quinze jours et j'espère que le contenu de cet article (rédigé un peu à la hâte, je l'avoue) vous donnera envie de vous faire votre propre avis et de découvrir cet auteur. En espérant toujours vous compter parmi les lecteurs de ce blog, je vous dis à très bientôt.

Votre humble serviteur, Retsig

Publication de la couverture avec autorisation du service de presse des éditions Albin-Michel.